Regner en auarice & en cruauté sur ses subiects, Auarè atque acerbè imperare. Quand vne personne est aisée à appaiser, Placabilitas atque clementia. Est le premier son de la voix de l’enfant nouueau né, la plus aisée des voyelles à prononcer, & la premiere lettre non seulement de l’alphabet François, mais aussi de ceux des autres langues. Mais, là, ce n’est pas moi qu’on déchirerait le plus ; ce serait Hélène. Elle va dormir toute une nuit, là, près de moi : j’oublie le reste. Elle s’est accoudée et elle regarde la Cité-des-Fleurs. Elle s’est promenée quelque temps dans sa chambre de long en large, comme quelqu’un qui réfléchit et qui ne sait trop quel parti prendre. Elle en ressortit avec un petit bouquet de violettes. Par un petit trou fait à mon rideau avec une épingle, j’ai vu un peu de ses cheveux. Devant le kiosque de la marchande de journaux, une fille en cheveux, son petit chien sous le bras, achetait un journal d’un sou. Attendait-elle quelqu’un, devant sortir d’une de ces premières maisons, laides et basses ? Maintenant, elle était place Moncey, devant le maréchal appuyé sur son canon, défendant l’ancienne barrière dans un héroïsme de dessus de pendule.

Baignée dans un crépuscule bleuâtre, la place agrandie. Le dégoût me reprend de ce monde-ci, et j’éprouve l’envie de m’en aller, comme, on s’en va d’une compagnie où l’on n’est pas à sa place. Si on la savait ici, et si l’on connaissait cet hôtel ! Qu’est-ce que je fais ici, moi, monsieur Mure, magistrat, homme grave, frisant la cinquantaine ? Elle le connaissait par moi qui ne le voyais plus depuis longtemps, mais comme elle avait eu la curiosité de lui être présentée, j’avais, un an auparavant, écrit au vieux maître pour la lui amener. L’une ou l’autre avait-elle un sentiment pour moi ? Accompagnement : Beurre maître-d’hôtel, Beurre d’anchois, ou l’une des sauces convenant aux poissons grillés. Elle n’a plus ses oiseaux des îles. Elle regardait aussi plus loin, là où l’avenue s’encanaillait encore jusqu’à devenir vers la barrière un quartier de chiffonniers. Puis, je ne l’entends plus. Philippe ne montant plus pour emporter la vaisselle, deux ou trois coups de sonnette impatients, impérieux. Un vent humide, m’arrivant en face, m’a chassé deux ou trois larges gouttes d’eau dans les yeux. Détail : ½ lb de viande dégraissé, 1½ tasse d’eau froide.

Un moment, je ne la vis plus : elle venait d’entrer dans une boutique. Peut-être, revenir tout de suite sur ses pas, n’avoir pas le courage d’aller plus loin, rentrer ? Non, vous n’êtes pas bonne pour moi. Sa vie m’était soumise, exhalait vers moi son léger souffle. Maintenant, c’est peut-être moi qui suis trop impatient. Au reste, tout ceci n’est que pure conjecture ; car nos physiciens étant rarement à portée d’une truffiere, n’ont point encore cherché, comme il conviendroit, à approfondir tout ce qui concerne la végétation de la truffe. ¶ Demeurer de reste, Superare, Superesse. Il y a sept mois, il ne lui restait que quatre mille francs ! Quatre mille francs ! Chez un fleuriste, dont l’étalage vert et embaumé mettait un coin de printemps entre une charcuterie et un marchand de vins. Une belle fin de journée de printemps. Leur maturation dure plusieurs mois, avant leur récolte entre la fin de l’automne et le début de l’hiver.

Avant de commencer à s’habiller, elle se lime les ongles. Elle pousse en symbiose avec les racines des arbres, en particulier les saules et les peupliers, dans les sols argileux et calcaires du Piémont. Qui la défendrait dans ce monde de province, hypocrite et collet monté ? L’orgue jouait toujours. À son appel persistant et nasillard, où, çà et là, des trous faisaient penser à l’égosillement d’un pitre asthmatique, il arrivait du monde. Tout le monde en consomme. Le chocolat a donné lieu à de profondes dissertations dont le but était d’en déterminer la nature et les propriétés, et de le placer dans la catégorie des aliments chauds, froids ou tempérés ; et il faut avouer que ces doctes écrits ont peu servi à la manifestation de la vérité. Mais cela ne se peut dire, Si n’est de celuy qui est Souverain Seigneur de celuy dont la vie est abbandonnée à qui tollir la luy pourra : car abbandon presuppose tousjours Seigneurie et puissance, voire aussi droict de correction capitale par haute justice en la personne de celuy qui abbandonne sur la personne abbandonnée, Aussi telles proscriptions ne se font, si n’est par Princes souverains, ou Republiques tenans de Dieu et de l’espée, et sont impunissables, horsmis de Dieu Souverain des Souverains.